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Milano non è la sua arte, ma ha tanti e prestigiosi luoghi d’arte.

 Ne abbiamo esplorati sette in cinque racconti tutti rigorosamente scritti a più mani. Luoghi e opere sono protagonisti, rivivono attraverso interviste impossibili 
e vicende improbabili  o semplicemente forniscono lo spunto per le storie.

 Entro giugno le pubblicheremo tutte.

E speriamo che leggendo venga voglia di visitare i luoghi.

I racconti 

I luoghi

Ombre dell’Arco

Arco della Pace

I Gladiatori

Villa Necchi Campiglio

Casa Boschi Di Stefano

La fanciulla col cestino

Pinacoteca  di Brera

Bianca & Bianca

Chiesa  di San Maurizio

De-criptazione

Cripta della Basilica di San Nazaro

Cripta di San Giovanni in Conca

In questo numero
“Bianca e Bianca”
di Annalisa Lago, Germana Lodigiani, Adriana Sica
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Alla prima fermata di corso Magenta scendo dal tram e mi porto sul marciapiede di sinistra, proseguo cercando la chiesa di San Maurizio.


 Eccola, deve essere questa, una facciata armoniosa, scandita da tre linee orizzontali nette e da profonde aperture chiaroscurate, a cui si accede salendo alcuni gradini. La fiancata  destra é delimitata da un semplice muro piuttosto basso, su cui si apre un ricco portale secentesco che lo sovrasta. Sembra tutto soffocato dalle costruzioni adiacenti.   


Nessuna traccia dell’antico brolo che la circondava insieme al Monastero Maggiore. Non si vedono né torri né ruderi. Penso che forse sul retro la chiesa e il Museo Archeologico che si é insediato in alcune parti rimaste del precedente complesso conserveranno, oltre a qualche pezzo antico, anche qualche timido alberello. 


Ma come raggiungerli? La chiesa è sbarrata. 


Mi soffermo un attimo a osservare il corso, piuttosto stretto, percorso dallo sferragliare di due tram, con negozi che non hanno nulla a che vedere con il passato. Solo un bar mi colpisce per la sua eleganza antica.   


Qualche palazzo signorile risalta per la sua severa bellezza. Ritorno dopo qualche giorno, entro in chiesa. L’interno è buio, solo nel fondo alcune luci illuminano un tramezzo con piccole grate che divide la navata in due parti e davanti una ragazza in camice bianco che scruta gli affreschi e parlotta con un signore più anziano. Deve essere una restauratrice.   


- É incredibile!  


Bianca, la giovane restauratrice osserva affascinata la porzione di affresco appena ripulita.  Si rivolge al suo compagno di lavoro con voce vibrante:


- Guarda, Giuseppe, un mondo nuovo...da esplorare, come se ci vivessi.


Che colori:  i volti sono proprio tipici di Bernardino Luini.  Si vede molto l'influenza di Leonardo, ma sono diversi, come i paesaggi lombardi sono diversi da quelli toscani.  Lo sfumato leonardesco...ma i volti affiorano da una nebbia leggera che si solleva impalpabile dalle risaie che hanno resa ricca Milano.














- Non sono semplici figure dipinte, sono personaggi realmente esistiti, che vivono ancora su questi muri. Ecco qui Ippolita Sforza, Alessandro Bentivoglio...                                 


Pare che ci sia anche Bianca Maria di Challant, una donna molto famosa all'epoca, di cui hanno scritto tanti anche in seguito.


- Anch’io mi chiamo Bianca, nome poco comune ormai,  invece qui, in questo periodo, ce ne sono tante:  Bianca Maria Sforza, Bianca di Challant, Alessandra Bentivoglio che diventa suor Bianca.  Mi  sento come se mi richiamassero ...


Giuseppe sorride all'entusiasmo di Bianca.  É un buon segno, pensa, questo é un lavoro che si deve fare con passione, non basta conoscere le tecniche, dove in ogni caso io posso aiutarla.  Riprende a parlare:


- Il primo cinquecento é stato un periodo splendido per Milano.  C'era un grande  fervore industriale, artigiani bravissimi, specie nel campo dei tessuti, sete, velluti, broccati di seta intessuti di fili d'oro e d'argento, nel campo della lavorazione dei metalli, con magnifici lavori di oreficeria, armi, corazze. La voglia e la capacitá di fare erano già allora tipiche dei lombardi, si vede. 


-Pensavo che fossero piú avanzati in Toscana.  A  Firenze c'era Lorenzo il Magnifico.


-No, in questo tipo di attivitá la Lombardia era molto progredita.  Mercanti trasportavano queste merci pregiate in tutto il mondo allora conosciuto, una fitta rete di canali, oltre ai molti corsi d'acqua naturali, permetteva viaggi abbastanza veloci e agevoli, e forniva  una costante irrigazione dei campi e delle risaie che davano una abbondante produzione agricola, c'era una grande ricchezza.  Ludovico il Moro era molto ambizioso, aveva iniziato importanti opere pubbliche, chiamando alcuni tra i migliori artisti, ingegneri, intellettuali, anche dall'Italia centrale, che era giá entrata nella nuova era culturale umanistica, non soltanto Leonardo e Bramante.  La sua corte era diventata la piú sontuosa e stimolante d'Italia, e quindi d'Europa.  Ma purtroppo la politica del Moro ha anche provocato l'inizio di uno dei periodi piú tremendi, difficili per la Lombardia e l'Italia tutta.


- Questa parte della storia mi é sempre stata difficile da comprendere.  Come ha fatto l'Italia, che era cosí civile, a perdere importanza e venire continuamente invasa da popoli stranieri?


-Le grandi lotte tra Francia e Spagna per assicurarsi l'egemonia in Europa e le ricchezze straordinarie  prodotte nel Ducato di Milano, che era anche la porta d'Italia, hanno causato guerre devastanti proprio in questi nostri territori. 


 Le guerre si trascinano dietro altri disastri:  oltre a morte, distruzioni, saccheggi, con incendi e rovine, carestie, fame, malattie.  L'arrivo di soldati da ogni parte del mondo diffondeva epidemie micidiali;  é ben nota la peste, ma anche la sifilide, endemica nel Sud America.  


La popolazione, mai precedentemente esposta a questa malattia, indebolita per la fame, non poteva difendersi.


- Tempi durissimi davvero, ancora peggio di quanto pensassi. 


 E noi che ci lamentiamo, per la quarta settimana del mese!  Peró nel '500 c'é stato un fiorire artistico e intellettuale.


-Certo, l'epoca d'oro italiana era al culmine.  Inoltre i grandi sconvolgimenti distruggono, ma portano in sé anche i germi dei cambiamenti.  

















E cambiamenti ce ne sono stati di sicuro!


- Sará stato un periodo tragico, ma guarda che opere stupende ci hanno lasciato.  Intanto  godiamoci il nostro lavoro, cerchiamo di far rivivere questa bellezza che grazie al cielo ci é rimasta.


-Ben detto, su allora, non perdiamo tempo.


Bianca è una giovane donna di trentacinque anni che vive e lavora a Milano.  E’ minuta, con la carnagione pallida, occhi azzurri e una gran massa di capelli biondi che denotano la sua discendenza veneta.  Infatti i suoi genitori, originari di una piccola città di provincia,  si erano trasferiti a Milano per lavoro, e Bianca,  vissuta sempre a Milano a dire la verità si sentiva tutta milanese.


Purtroppo la vita l'aveva sottoposta a molte dure prove. Da giovane aveva perso il papà in un incidente sul lavoro  e la mamma, in difficoltà economiche, era stata costretta a metterla in un collegio di suore,  nel quale era rimasta fino a 18 anni, finendo lí le scuole superiori.


Al liceo aveva studiato  Storia dell’Arte e si era resa conto che era la sua passione, così aveva scelto all’Università la facoltà di Restauro e Conservazione dei Beni Culturali.  Era molto difficile peró trovare lavoro in quel campo e aveva dovuto subire rifiuti, stages non retribuiti ed ingiustizie anche solo per il fatto di essere una donna.  La sua fortuna,  e insieme anche la sua sfortuna, fu aver conosciuto ad un convegno un critico di Arte abbastanza famoso.  Era più vecchio di lei di venti anni, ma era molto affascinante, gran parlatore e Bianca se ne era innamorata.  Fu una relazione con  alti e bassi, lui prendeva tutto da lei, il suo entusiasmo, la sua giovinezza, la sua allegria, continuando peró a vivere la sua vita tra viaggi mostre e avventure amorose,  e lei lo aspettava.  Usando la sua influenza era riuscito a farla ammettere nel team che avrebbe restaurato i dipinti della Chiesa di San Maurizio e questo fu  l’unico e il più grande regalo che le avesse mai fatto.  Ma il rapporto con lui non era la vita che Bianca voleva, così ad un certo punto disse basta e andò a vivere in un piccolo appartamento da sola con la sua dignità e la sua libertà.


Adesso Bianca abita  in affitto nel popoloso quartiere di Via Feltre e lavora come restauratrice nella Chiesa di San Maurizio al Monastero Maggiore di Corso Magenta.


E’ un incarico che svolge con passione e competenza. Dopo tanta gavetta e tante delusioni con miriadi di piccoli lavori di scarsa importanza, commissionati qua e là in luoghi scomodi e di limitato interesse, la sua grande occasione è giunta proprio nella sua città e su beni culturali di grande prestigio.


In San Maurizio tutte le  strutture murarie e le volte sono interamente coperte di affreschi.  Sono stati dipinti in tre cicli temporali diversi, in un arco di settanta anni.  Sono anche molto interessanti, per lei appassionata di arte, perché mostrano il passaggio da stili ancora provinciali, neogotici, con colori un po' lividi di gusto francese, a uno stile piú mosso, in cui traspaiono liberamente le emozioni umane, con colori  morbidi e pieni, stile che segna l'inizio di una nuova era artistica e culturale, l'umanesimo dell'Italia centrale che focalizza l'interesse sull'uomo.


 
































 




















Qui Bianca puó conoscere appieno Bernardino Luini, che all'epoca era l'artista piú quotato in Lombardia.    


In nessun altro luogo sono rimaste riunite tante opere sue, che donano alla chiesa anche una sensazione di unitá compositiva.


Bianca ha subito apprezzato l'armonia della composizione, ma all'inizio era rimasta sconvolta dallo stato in cui si presentavano gli affreschi.  E pensare che in buone condizioni ambientali gli affreschi possono mantenere le loro caratteristiche, la  brillantezza dei loro colori per anni, talvolta anche secoli dalla loro esecuzione. Infatti il colore, lo stato protettivo e il supporto di malta costituiscono un'unica entitá, solidale, riuscendo a evitare, o almeno a contenere, i distaccamenti e le crepe che spesso avvengono nei dipinti su tela o legno.


- Questi affreschi,  Giuseppe indica alcuni punti cosí deteriorati che il disegno é quasi sparito del tutto,  sono stati attaccati da microorganismi, batteri e muffe.  Gli ambienti umidi e chiusi sono deleteri.  Le infiltrazioni d'acqua, che risalgono per capillaritá sulle pareti affrescate, possono compromettere il colore, distaccare l'intonaco su cui é dipinto l'affresco.  Qui accanto passa un piccolo fiume, il Nirone, che qualche tempo fa é stato interrato. Sai che questa zona era ricchissima di fiumi, fiumiciattoli, rogge, canali costruiti nei secoli, quasi tutti ormai interrati per permettere la edificazione della grande cittá?  E questi corsi d'acqua, navigabili,  che producevano irrigazione ed energia per i mulini, i macchinari, hanno contribuito molto alla crescita della cittá.  Adesso sono rimasti solo alcuni nomi.


- Non riesco proprio a immaginare Milano come una cittá sull'acqua, con fiumi, canali e ponti dappertutto, come Venezia?  Il percorso sotterraneo del fiume sará allora lungo la  via Nirone, quella strada qui accanto?


- Deve essere proprio qui sotto.  Guarda come l'umiditá ha conciato questi affreschi.  Se non si interviene subito, si rischia di perdere irrimediabilmente le opere.  Su, allora, cosa aspetti a metterti al lavoro?


- Non sgridarmi, per favore.  Guarda come ho pulito bene questa porzione.  Qui invece c'é del salnitro, devo prendere un bisturi per togliere questi sali.


- Non sgridarmi, per favore.  Guarda come ho pulito bene questa porzione.  Qui invece c'é del salnitro, devo prendere un bisturi per togliere questi sali.


- Brava.  Quando tutto sará pulito, come ultimo lavoro dovremo operare dove l'intonaco é stato staccato.  Dovremo predisporre un nuovo intonaco con dello stucco, e poi reintegrare la pittura sulle pareti.                                           - Ci penseremo quando sará il momento.  Avró bisogno del tuo costante aiuto.  É una operazione molto delicata, da eseguire con la massima cura, senza compromettere la visione d'insieme, ma tenendo distinte  le parti originali da quelle reintegrate, usando colori un po' diversi.  Il restauro deve essere riconoscibile dall'opera originale.


- Quante cose hai imparato!  Si vede che ti ho insegnato bene.  Devo confessare che si lavora bene con te.


Nel percorrere ogni giorno corso Magenta per recarsi alla chiesa di San Maurizio Bianca cerca di raffigurarsi l'ambiente circostante come doveva apparire al tempo della completa ricostruzione della chiesa.  














 




















Ha letto che la prima pietra é stata posata nel 1503. Le due torri antiche indicano i luoghi dove passavano le mura romane del  I secolo a.C., ingrandite quando Milano  divenne capitale dell'impero Romano d'Occidente, in seguito distrutte dal Barbarossa. Quella quadrata segnalava il punto di partenza per le corse dei cavalli nel Circo, inglobato nelle mura precedenti,  e venne poi usata come campanile della chiesa.Quella poligonale, chiamata “torre di Ansperto”, é stata considerata prigione di santi e martiri, ed é stata quindi trasformata in luogo di culto.


L'area del Monastero doveva essere molto vasta, con orti, frutteti, giardini che circondavano le diverse costruzioni.  Adesso di questi spazi rimane ben poco, praticamente solo qualche nome di strada, via Vigna.    E via Nirone, giá.  Il piccolo fiume é stato interrato, chissá qual é il suo percorso attuale.  Ormai Bianca considera quel povero fiumiciattolo il suo nemico personale!Molti problemi che lei deve affrontare nel restauro sono dovuti alle infiltrazioni, alla risalita di umiditá dal sottosuolo, sicuramente é colpa del fiume.  Ha notato anche alcuni tiranti di ferro, rinforzi statici.  Ci devono essere stati molti dissesti, quando alla fine dell'ottocento hanno abbattuto le costruzioni adiacenti per aprire le due strade laterali al complesso.   Le costruzioni antiche, medievali, si appoggiavano le une alle altre, si sostenevano a vicenda.  L'apertura delle strade intorno alla chiesa, un vero e proprio sventramento,  avrá causato molti movimenti con pericoli di crolli, ma questi, per fortuna, non sono problemi suoi.


Chiederá a quel giovane tecnico che sta seguendo la parte strutturale del complesso, che le sembra cosí attento nel lavoro, e anche molto capace.  Si rende conto che per lei é importante conoscere anche la parte architettonica, puó essere interessante per il suo lavoro.  Lo guarda mentre osserva e tocca con la mano le strutture, parla sempre molto poco, sembra stare sempre molto sulle sue, come se si sentisse impacciato.  Bianca vede che gli operai seguono con attenzione i suoi ordini e i suoi consigli, lavorano bene insieme.  Solo con lei e con Giuseppe non ha mai parlato, ma Bianca ha osservato che quando discutono sul restauro delle pitture, lui si avvicina in silenzio e ascolta.  In fondo lavorano insieme sulla


stessa struttura, per realizzare un complesso unitario, come quando é stato progettato ed eseguito, é molto opportuno consultarsi e scambiare le proprie competenze. 


Ora l'interesse di Bianca é tutto concentrato  sugli affreschi da restaurare.  Che celebrazione, addirittura trionfale, della famiglia committente della ricchissima decorazione, i Bentivoglio!  Ippolita Sforza era la figlia di Carlo , uno dei fratelli  di Ludovico il Moro, signore del Ducato di Milano, quindi suo zio.  Per questo, quando i Bentivoglio furono  cacciati da Bologna,  nel 1506, vennero accolti a Milano con grandissimi onori, e ben presto  diventarono forse la famiglia piú influente della cittá, con una corte splendida, addirittura piú importante della corte tenuta al Castello dagli ultimi duchi Sforza.  Alessandro Bentivoglio, marito di Ippolita, in seguito, nel 1522, era diventato  vice duca di Francesco II Sforza, quindi governatore della cittá, politicamente potentissimo.  Ippolita era appena morta e lui volle fare della chiesa di San Maurizio il monumento alla sua famiglia.























 




















Bianca, procedendo nel lavoro, prova sempre maggior interesse a conoscere i personaggi raffigurati negli affreschi. Ha scoperto che Santa Scolastica, sorella gemella di San Benedetto, che appare tra altre due sante nell’affresco dedicato a Ippolita Sforza nel grande divisorio centrale, dove vengono celebrati i committenti delle pitture di Luini, é il ritratto di Alessandra Bentivoglio, figlia di Ippolita e Alessandro.  Giuseppe, appassionato di storia di Milano, é contento di vedere il suo interesse.


- Allora,  dice l’anziano restauratore, ti racconteró qualcosa del monastero di San Benedetto e delle sue regole per confrontarle con il Monastero Mauriziano dei primi anni del Cinquecento, quando vivevano i personaggi del Luini.  I primi monaci, specie quelli orientali, erano eremiti.  Quando San Benedetto fece costruire il suo monastero a Montecassino nel 529,  diede come regola ai monaci del suo ordine il motto “Ora et Labora”, basando la vita monastica anche sul lavoro manuale. Avevano grandi distese di terreno che coltivavano con attenzione, apportando anche notevoli miglioramenti nell'agricoltura, nella produzione di vini, liquori, specie medicinali.   Non si limitavano a trascrivere codici e testi antichi, attivitá che giustamente é ritenuta importantissima. La grande tradizione culturale classica è stata salvata nei monasteri. Il monastero  tuttavia era anche un centro economico, medico,scientifico, a servizio di tutto il territorio circostante.


- Credevo che i monasteri fossero solo nelle campagne, esterni alle cittá.


- Qualcuno era costruito in cittá,  o appena fuori dalle mura, come questo, anche se adesso si trova in pieno centro. Per il mantenimento di tutte le persone  peró era necessario avere tenute agricole e altre opere a reddito che potessero produrre richezze per sostenerlo, come in questo caso. Le doti delle monache e le donazioni di famiglie importanti,  servivano per  acquisire terreni agricoli e contadini che li coltivassero e permettessero il sostentamento delle molte persone   che vivevamo lí.    


 Il Monastero Mauriziano fu la principale comunità di clausura femminile di Milano. Tutta la parte coincidente con l’arena circense era coltivata a orti e giardini.  Sono stati famosi fino a tempi recenti i frutteti e i vigneti, di cui é rimasto solo il nome in una strada, via Vigna. Le monache erano note per preparare banchetti succulenti con ottimi cibi e vini.  Dovevano comunque fare molto di piú che non piacevoli banchetti, in quanto, al tempo dell'ultimo Visconti, furono coinvolte in diversi scandali, tanto é vero che dopo alterne vicende, con l'intervento del Papato e dei Vescovi, il monastero fu trasformato in clausura, la disciplina divenne molto severa, la chiesa venne divisa, come la vedi adesso, in due parti, separate da un tramezzo, una per i fedeli, l'altra per le monache.  La comunicazione avveniva soltanto attraverso piccole grate, le due parti erano unificate solo dalla grande volta, dipinta con un cielo stellato.  Ricorda che iniziva il periodo della Controriforma, questa tipologia di chiesa venne consigliata da Federico Borromeo anche per le altre chiese collegate a conventi di clausura.  Il periodo di maggior fioritura fu il primo ‘500, quando  le mura del convento  ospitarono le discendenze femminili delle più distinte famiglie milanesi, e si formó un circolo femminile d’elite, con monache  che si dedicavano alla cultura e specialmente al canto.  



































 




















Nella parte dedicata alle monache c'é uno splendido organo, ancora oggi si tengono concerti molto suggestivi. Bianca ripensa al collegio dove ha studiato.  Vuole documentarsi su alcuni libri.


- Sai, Giuseppe, ho sempre considerato molto noiose le lezioni di storia a scuola.  Tu invece mi fai vivere in questi tempi, in questi ambienti.  Ho voglia di saperne di piú, ti chiederó anche dei libri.  Dici che diventeró una vecchia professoressa pedante? 


Giuseppe ride.


- Mi sembra un miracolo che tu dica queste cose.  Quando racconto la storia che mi appassiona ai miei figli, loro spariscono all'istante.  Approfitto di te e finisco di raccontare.


- Sí, ti prego.   Se riesco a comprendere bene questo mondo, il restauro che sto facendo diventa piú significativo. 


- Allora continuo, va bene? É nel Monastero Maggiore che approdó Alessandra Bentivoglio, figlia di Alessandro e di Ippolita Sforza. Alessandra nacque forse nel 1504 a Milano, in un bellissimo palazzo che si affacciava sul Castello Sforzesco. Ippolita era molto colta e raffinata, poetessa e scrittrice lei stessa. Il suo salotto era frequentato da poeti, letterati, artisti e soprattutto dalle dame più in vista, tra le quali spiccava Cecilia Gallerani Bergamini, l’amante del Moro, che era stata ritratta da Leonardo come “Dama con l’Ermellino” e aveva fatto del suo palazzo un salotto letterario. 


Sono gli anni in cui nasceva a Milano la “civiltà della gentildonna”, colta ed emancipata.  Alessandra crebbe all’ombra della madre e venne in contatto con un circolo culturale di forte presenza femminile. Era più o meno coetanea della bellissima e volubile Bianca Maria, sposata con Ermes Visconti, che Ippolita accolse nella sua casa come una figlia. Forse Alessandra era un po’ gelosa di lei. Non si sposó e i genitori la destinarono al Monastero Maggiore, dove fu Badessa per sei volte. Era una donna forte, volitiva, sapeva usare la sua autorità con garbato entusiasmo.


- Effettivamente cosí appare dal ritratto, un mento volitivo, anche se grazioso, un atteggiamento di comando, dolce ma sicuro.


I pittori che hanno lavorato a San Maurizio erano i piú importanti dell'epoca a Milano, il primo sicuramente era Bernardino Luini.  Gli affreschi celebrano le persone della famiglia, Ippolita, Alessandro, la loro figlia Alessandra (diventata suor Bianca) badessa per molti anni del Monastero Maggiore, in seguito alla fortunata carriera del padre.  Insieme a loro compaiono altri personaggi della loro cerchia, ritratti a volte come loro stessi, a volte come santi.                      Una celebrazione molto alta, davvero!  Alessandra, per esempio, compare con il suo volto, chiaramente riconoscibile,  mentre presenta a Cristo crocefisso la madre Ippolita. Bianca continua a documentarsi su alcuni volumi consigliati da Giuseppe. 


Matteo Bandello, il grande novelliere del rinascimento milanese, ha scritto in una sua novella che “chi volesse vedere il vero volto di Bianca Maria di Challant, vada in San Maurizio e lo vedrá”.  


Per secoli questa frase ha suscitato molta curiositá.  Guardando gli affreschi, diverse persone hanno cercato di indovinare dove fosse stata ritratta questa














 




















bellissima giovane donna, che ha dato origine a drammi e tragedie, scritte in tempi diversi e con diverse colorazioni, ma spesso raffigurata come   una efferata, immorale cortigiana, rovina di tanti uomini che si sono innamorati di lei.


Toccando i volti di donne dipinti sui muri, accarezzandoli con delicatezza per pulirli dallo sporco di cinque secoli, Bianca si chiede quale di queste figure ha le fattezze di Bianca Maria Gaspardone, contessa di Challant. Mentre lavora si ritrova a parlare sommessamente con l’altra Bianca e nella sua mente prendono forma le risposte, in un dialogo surreale ma affascinante.


- Molti pensano che il tuo volto sia quello di Santa Caterina d'Alessandria, che sta per essere decapitata.  Ma come é possibile che una cortigiana, immorale, con tanti amanti, sia stata usata come modello per una santa?


- Sono stata decapitata anch'io.  


Caterina era giovane, bella colta. Ha convinto a convertirsi i retori che, su ordine dell'imperatore romano Massimino,  avrebbero dovuto farle abiurare la nuova religione cristiana, ha rifiutato di sposare l'imperatore stesso, che solo cosí le avrebbe salvato la vita.  Forse il pittore ha visto qualche tratto in comune tra noi due.


 - Novellieri, drammaturghi del tuo periodo e piú tardi ti hanno descritto come una “mantide”, che ammalia e divora i suoi amanti.  Cosí non era certamente Santa Caterina. Inoltre, i ritratti di persone vere, nel cinquecento, normalmente guardano lo spettatore, instaurano un dialogo con lui.  Caterina non guarda lo spettatore, guarda per terra.


-Appunto. Segui la direzione del mio sguardo.  Troverai tanti dialoghi!


Bianca segue lo sguardo e trova un  passaggio fra  due cappelle in fase di ristrutturazione.  Vede alcuni mattoni smossi, chiama il giovane tecnico, con cui ormai si trova a proprio agio, che accorre subito.  Insieme spostano assi, macerie e altro materiale che ostruiscono il passaggio, rovistano alla base del muro fra le due cappelle.  I mattoni sono slegati, si spostano toccandoli.  All'interno si apre una piccola nicchia, che nasconde una cassettina metallica.  Arriva subito anche Giuseppe, tutti interrompono il loro lavoro, pensano a qualche segreto, sperano forse in un tesoro, documenti storici.


La cassetta si apre facilmente, dentro ci sono fogli macchiati, sembra che possano sbriciolarsi solo a toccarli.  Solo poche parole sono parzialmente leggibili, Bianca e Giuseppe tentano di decifrarle, sembrano esserci dei nomi, forse “Bianca”e “Alessandra”, potrebbero forse essere lettere.


- Probabilmente non hanno nessun valore storico, sono pressocché  illeggibili. 


- Posso tenerle io?  Mi affascina l'idea che possano essere state scritte dalle persone che sto restaurando.


Bianca le porta a casa per esaminarle con cura.  Fa fatica a cercare di leggere, la scrittura le riesce di difficile comprensione, per quel poco che riesce a vedere.  Presto chiude gli occhi e si lascia trasportare dall'immaginazione in quel mondo che ormai le sembra di conoscere cosí bene. Comincia a fantasticare, le sembra di vivere in mezzo a queste persone. Il giorno dopo Costa, il suo collega, le chiede timidamente che cosa abbia trovato. Lei lo guarda allegramente:






































 




















- Niente di importante, solo emozioni.  Ormai siamo amici, non voglio chiamarti sempre col cognome.  Qual é il tuo nome?


- Mi chiamo Costantin, é troppo lungo, per cui sono diventato Costa, corto e semplice.   Al mio paese é un nome che piace molto.


- Non mi ero accorta che tu non fossi italiano, parli molto bene.


- Sono un immigrato, non lo sapevi?  Ti fa un po'paura, questo? Sí, io vengo dalla Romania, Costantino é di origine romana, anche la nostra lingua deriva dal latino.  Ci sono state dominazioni di molti popoli, ma la tradizione piú sentita é quella di Roma.  Abbiamo alcune cose in comune, anche se le storie dei nostri paesi hanno avuto  sviluppi molto diversi. Bianca ha un sussulto. 


 In precedenza non aveva mai avuto contatti con stranieri.  Si rende conto di aver vissuto come isolata, tra le suore, il suo critico d'arte, poi da sola.  Nel suo lavoro non aveva mai avuto occasione di incrociare stranieri, le sembrava che non potessero operare in questo campo, tipicamente italiano.  


Costa parla cosí bene, le spiace di aver mostrato, con il suo sussulto, sorpresa e anche un po' di paura.  Arrossisce per la figura che ha fatto.   Ma Costa é cosí gentile.


- Mi piace ascoltarvi quando parlate, tu e Giuseppe.  Per me é un mondo nuovo, peró comincio a capire la vostra storia, apprezzo di piú quello che vedo.


Bianca si sente molto stupida, ha imparato tanto da Giuseppe, appassionato esperto di arte e di storia, ma sente che anche Costa sta aprendo degli squarci nella sua vita, su aspetti che non aveva mai considerato. 


 Adesso desidera ascoltarlo, fargli domande, perfino confidarsi con lui.


Il lavoro minuzioso sugli affreschi continua. Adesso Bianca sta ripulendo la figura di Santa Lucia.  Fa parte di una teoria di quattro sante, tutte belle fanciulle, vestite con splendide vesti, con la palma del martirio in mano.


 Ma questa le sembra diversa.  Man mano che con delicatezza strofina la patina scura torna alla luce l'incarnato luminoso e le guance lievemente incavate, rosee di giovinezza, un seducente sorriso, gli occhi che sembrano cercare il contatto con i suoi.  Come é diversa dalle altre sante, che hanno il viso che quasi si ritrae, gli occhi che guardano a terra o  in alto nel cielo.  


Persino le vesti sembrano avere uno spessore diverso, quelle di Santa Lucia sono piú leggere, aeree.  Si sente sicura di aver trovato la sua Bianca Maria, la interroga , legge nel suo viso le risposte alle domande che le pone.


- Sei tu la mia Bianca, vero?  Voglio conoscerti, raccontami la tua vera vita, so che ti sei sposata giovanissima.


- Vedi come ero, a quattordici anni, arrivata a Milano promessa sposa di Ermes Visconti.  Bella, giovane, ricchissima.  I miei genitori hanno acconsentito volentieri alla richiesta di matrimonio della loro unica figlia da parte di un gentiluomo di famiglia potente, sicuri che mi avrebbe introdotto nella vita della corte piú prestigiosa d'Italia, d'Europa. Ma io ero una ragazzina, di venti anni piú giovane, passata da un mondo provinciale, chiuso, alla brillante corte di Milano, appena lasciata da Leonardo, Bramante, dove primeggiavano artisti come Bernardino Luini, Matteo Bandello.


  Ero affascinata dai vestiti, la musica, i balli, gli splendidi palazzi, la cultura, la




















 




















vita spumeggiante.  Vedevo mio marito, nell'ombra, solo i suoi occhi ardenti - di amore, di gelosia? - mi seguivano, mentre io ballavo, ammirata da tutti.


 - Una vita da favola, ma mi sembra fuori dal mondo reale.


- Non é del tutto vero.  Vivendo a contatto di un mondo intellettuale, colto, aristocratico, artistico, imparavo anche tante cose, per me, sprovveduta ragazzina di provincia, nuove e affascinanti, ma, ahimé, anche pericolose.   Quando ho cominciato ad ascoltare i discorsi politici, ho capire quello che appassionava Ermes, mio marito, in quegli anni cosí turbolenti, il suo amore per un'Italia bellissima e debole, facile preda dei forti stati nazionali, Francia e Spagna, che volevano ingrandirsi. É stato giustiziato - ma si puó chiamare giustizia, questa? - proprio nel Castello costruito dai suoi avi.  Non riesco a liberarmi dall'immagine della spada calata sul suo collo, della testa che rotola, con quei suoi occhi capaci di vedere la realtá e diventati ciechi, con quella sua bocca che aveva saputo convincermi e ormai era muta, incapace di  parlare.  Orrore, una vedova di venti anni!  Ma se parteggiavi per i Francesi, tradivi gli imperialisti, gli Spagnoli, allora al potere, che sostenevano gli Sforza. Se parteggiavi per gli imperialisti, tradivi i Francesi, quando a loro volta si erano avvicendati al potere.  Cosa si doveva fare?  Nascondere i propri sentimenti, oppure non averne?   


Ho visto rotolare via, insieme alla testa di mio marito, anche le idee, le speranze, i sentimenti.


- Che cosa hai fatto allora?


- Non vedevo un posto dove fuggire da questo incubo.  Mio padre era morto, Ippolita pure, mia madre era rinchiusa, persa nella sua mente confusa.  Il mondo intorno a me si stava disgregando, tuttavia la vita nelle corti continuava a essere sontuosa, stupenda come non mai.  Rifugiarsi in quella vita permetteva di dimenticare quello che c'era intorno.


- Sei rimasta a Milano?


- Non riuscivo piú a vivere a Milano.  Io ero bella, giovane, ricca, sola.  


Tutto ormai mi appariva diverso. Ero sempre attorniata da uomini che mi volevano.  Ho sposato un uomo giovane, bello, ambizioso, René di Challant, sperando che mi facesse dimenticare i miei tormenti. 


Mi ha portata in Val d'Aosta, su montagne scure, incombenti, che mi soffocavano, in un castello freddo e solitario.  La sua ambizione politica lo impegnava in imprese diplomatiche, belliche.  Io dovevo essere l'austera signora del maniero, che sapeva ricevere e intrattenere in modo degno i nobili del suo rango, persone utili per la sua carriera, per aumentare il suo potere, la sua ricchezza.  Ed ero quasi sempre sola.


- Una vita completamente diversa dalla precedente!


- Sono fuggita un'altra volta.  Con la mia bellezza attiravo uomini giovani, irruenti.  Ero anch'io piena di passioni contrastanti. Speravo di trovare finalmente qualcuno con cui essere felice, ma rimanevo sempre delusa.  


Ho sperato con un uomo, Ardizzino, ma presto l'ho lasciato.  


Amanti, li chiamavano, ma non amavano me!


- Poi é successa un'altra tragedia...


- Ardizzino, per vendicarsi di essere stato abbandonato, ha sparlato di me, mi
































 




















ha calunniata in modo orribile presso tutte le persone della mia cerchia.  Mi hanno chiuso in faccia i portoni dei loro grandi palazzi, mi consideravano una puttana, non degna della loro amicizia.


- Raccontami cosa é successo veramente.  Hai parlato di tragedia.


- Ero disperata.  Un giovane nobile aragonese, con cui mi ero confidata, forse per istigazione mia, forse per aver interpretato male le mie parole, ha ammazzato Ardizzino e suo fratello, per vendicarmi.


-Ma tu hai confessato di essere stata la mandante dell'omicidio.  Non sospettavano di te.  Perché lo hai detto, se tu stessa non sai se sia vero?  Sei stata giudicata colpevole, decapitata. 


- É vero, ho confessato di essere io la mandante dell'uccisione di Ardizzino.  Non c'erano prove contro di me, la mia cameriera é morta sotto le torture, ma non ha detto nulla che potesse incriminarmi.  Stavo per essere rilasciata dagli inquirenti.  Ero malvista, mi odiavano, é vero.  Le calunnie - e forse non erano solo calunnie - mi avevano esclusa dalla frequentazione del mondo a cui ero abituata.  Matteo Bandello, che aveva sempre ammirato le donne milanesi per le loro capacitá, forza, libertá, mi ha descritta come una mantide, che porta rovina agli uomini che si innamorano di lei.  Ma Matteo era un uomo, un frate.  Non poteva capire i drammi che io stavo vivendo.  Mi ha posto come esempio di immoralitá e perfidia, perché non nascondevo i miei sentimenti, i miei comportamenti


.-Ma sei stata veramente tu a chiedere a Cardona, il tuo nuovo amante, pazzo di amore per te, di ammazzare Ardizzino, che ti chiamava puttana, ammaliatrice, portatrice di rovina, che ti aveva fatto escludere dal mondo in cui eri sempre vissuta?


- Non so rispondere a questa domanda.   Non so se, come, perché io abbia istigato questo delitto.  A volte é piú importante ció che uno crede di capire piuttosto di ció che uno  dice.  Le parole possono essere fraintese.   Forse sono stata male interpretata, forse Cardona voleva salvare il mio onore, nobile spagnolo com'era.   Ma forse io volevo mettere termine a una vita che trovavo senza piú significato, volevo seguire l'infelice sorte di mio marito che aveva avuto passioni politiche.     


Anni prima avevo anche chiesto nel mio testamento di essere sepolta accanto a lui, forse questa idea si era giá da tempo insinuata nel mio cervello.  Mi pesava anche il rimorso di quelle vite spente, per che cosa poi?  Oltre a tutto in questo modo ho liberato mio marito, René di Challant, da una vergogna, da un legame che pesava moltissimo su di lui e sulla sua carriera..  


Cosí, libero, ha potuto sposare la donna giusta, che gli é stata accanto nella vita, nelle ambizioni, nella ricchezza


.-Hai detto che Bandello, come uomo di chiesa, frate, non poteva accettare questo  tuo comportamento.  Ma hai dato il tuo volto a delle sante.


- Bernardino Luini,  in quanto artista, aveva capito le mie contraddizioni, le aveva accettate.  Mi ha dipinto nella figura di Santa Lucia, nella mia splendente giovinezza, piena di aspettative dalla vita in cui entravo col sorriso e il passo leggero, e poi nella figura di Santa Caterina,  nella  mia  matura


consapevolezza degli orrori delle guerre, suscitate da aviditá, invidie, sete di


























 




















potere, alle quali é preferibile fuggire con la morte.


- Qual é il tuo ritratto, allora?  Santa Lucia o Santa Caterina?


- Io sono entrambe, nel mio impetuoso ingresso nella vita e nell'attesa della morte. Da cinque secoli ormai sono sotto la spada, aspettando il colpo che finisca tutto e che non arriva mai, mentre io continuo a chiedermi perché tutto questo é successo.


Bianca prova sempre piú piacere a conversare con Costantino.  


Non é affatto impacciato, come le era sembrato all'inizio.  Ormai parla con grande scioltezza, non soltanto del suo lavoro in San Maurizio, ma anche della sua vita.  É stata piuttosto dura, ma lui si considera fortunato, ha fiducia in sé e nel futuro.   


Anche lei comincia ad aprirsi, sente una nuova energia che la riempie, la spinge a pensare al futuro.   Sono passati due anni, e i lavori di restauro continuano.  A Bianca sembra che la vita si svolga tutta nella chiesa, sempre insieme a queste persone che ormai fanno parte del suo mondo, sia quelle viventi che quelle dipinte.  


Si rivolge a Santa Lucia, ormai la sua Bianca di Challant.


- Non c'era nessuno che ti potesse aiutare?  Nella cassettina c'erano alcune lettere, ti sei confidata con qualcuno, ci sono dei nomi, nelle lettere, Alessandra...


Gli occhi di Bianca si alzano verso il ritratto di Alessandra Bentivoglio, la figlia di Ippolita e Alessandro Bentivoglio, alla cui corte Bianca di Challant era vissuta, considerata quasi come una figlia.  In quegli anni Alessandra era diventata badessa del Monastero di San Maurizio e aveva un potere straordinario.  Alessandra le risponde:


- C'ero io, ti volevo bene, ho cercato di metterti su una strada accettata dalla societá, ma tu non mi hai ascoltata.


- Eravamo amiche, sorelle, ma non potevamo fare le stesse scelte di vita.  Il fuoco e l'acqua non vanno insieme.  Io ero un fuoco impetuoso che distrugge se stesso, tu un'acqua calma e fresca, che tuttavia con movimenti dolci crea e distrugge, e non viene fermata da nessuna forza.


-Ti avrei aiutata … Mi ascoltavano tutti, sarebbe bastata una sola parola, mio padre era molto influente.


-Quello che avresti potuto darmi l'avrei pagato molto salato, avrei perso la mia libertá.


- Ma sei veramente soddisfatta della tua vita, corteggiata dagli uomini fin da quando eri bambina?


- Non so risponderti con precisione.  Nemmeno io me ne rendevo conto.  Essere ammirata mi allettava e mi amareggiava contemporaneamente, mi sentivo diversa dalle ragazze della mia etá.


- Forse se la mia non fosse stata una vita di clausura avresti potuto aprirti sinceramente con me, chiedere aiuto.


- Io l'aiuto l'ho cercato negli uomini, ma quanto mi sono sbagliata!  


Il solo conforto lo provo adesso, quando penso a Ermes.  


Lui era geloso, ma é stato l'unico che mi ha amata profondamente.


- Gli uomini che hai trovato sulla tua strada sono finiti male, e la tua onestá  ha




















 




















portato anche te a fare  una fine tragica.  


Io ti ammiro, Bianca Maria, per il tuo coraggio, la tua coerenza, anche se le nostre scelte ci hanno diviso.


I restauri sono finalmente finiti. 


La chiesa é tornata all'antico splendore, con una grande festa é stata aperta ai visitatori, che sono rimasti attoniti, l'hanno addirittura paragonata alla Cappella Sistina, anche se Bianca trova che questo paragone non c'entri niente.  Stasera tutti quelli che ci hanno lavorato per tanto tempo escono a festeggiare.


Bianca é allegra, abbraccia con trasporto i compagni di lavoro.


- Sono contenta e orgogliosa di aver partecipato a questa impresa.  


Mi é piaciuto lavorare con tutto il gruppo, ho imparato tanto da tutti voi, non solo per gli insegnamenti che mi avete dato, ma anche per i discorsi sulla vita che abbiamo fatto insieme.  


Mi sento trasformata, é una sensazione bellissima.


Giuseppe la guarda con curiositá, non gli sembra di aver fatto grandi discorsi con Bianca, se non raccontargli un po' la storia di Milano e dargli consigli sul lavoro.  Ma forse quel ragazzo, quel giovane tecnico, Costa, simpatico …


Bianca sta proprio guardando Costantino che le si é avvicinato.  


Sente che desidera condividere con lui tutte le emozioni che ha vissuto, dirgli come i suoi muti colloqui con Bianca Maria e Alessandra l'abbiano aiutata a conoscere se stessa, a sentirsi forte, indipendente, capace di fare delle scelte, come sicuramente hanno fatto quelle donne in tempi difficili.  


Non sa se saranno le scelte giuste, ma si sente viva, matura, e questo é quello che adesso le importa. 


Sono passati molti mesi, forse qualche anno, da quando venni per la prima volta per visitare la chiesa di San Maurizio e la trovai chiusa.   


Quando vi tornai dopo alcuni giorni  e potei entrare, ebbi un'impressione di oscuritá.  Anche Corso Magenta mi era sembrato insignificante, un banale corso di cittá.  Oggi tutto mi appare diverso.  


Forse per il sole?  No, c'é aria di festa. Sul marciapiede, sulla gradinata – non c'é sagrato – gruppetti di persone parlano fra loro.  Sono giovani e meno giovani, eleganti o sportivi, ma su tutti i visi domina la soddisfazione.  


Chiedo spiegazioni e mi dicono che si festeggia l'inaugurazione del restauro degli affreschi.  Cerco di farmi un varco perché voglio vederli ora che il lavoro é terminato.  Anche la chiesa é piena di gente.  


Lá, davanti al grande organo antico, un gruppo di persone si congratula con una giovane donna e con il giovane che sta con lei.  Devono essere i restauratori.  Mi avvicino, osservo gli affreschi del tramezzo, della volta, delle cappelle.  Che meraviglia, emanano luce. Guardo i volti rosei e splendenti, la ricchezza degli abiti, la tristezza delle martiri;  la chiesa ne é tutta illuminata.  Ora il gruppo si scioglie. I due giovani si prendono per mano e vanno verso l'uscita salutando con gesti del capo.  Li vedo in viso, riconosco lei, sí, é Bianca, la  restauratrice.  


Quanto é cambiata !  Elegante, disinvolta, sicura di sé.  


Sará forse stato lavorare in questo posto straordinario, ma si é trasformata.
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CHIESA DI SAN MAURIZIO


al Monastero maggiore


Corso Magenta, 13 - 20123 Milano


Telefono: 02/85561





APERTURA


Da martedì a sabato, dalle 9.30 alle 17.30


orario continuato





VISITE GUIDATE


Tel. 02/20404175 – 02/20421469


E-mail: � HYPERLINK "mailto:segreteria@spazioaster.it" �segreteria@spazioaster.it�











CIVICO MUSEO ARCHEOLOGICO


Corso magenta,15 – 20123 MILANO


Telefono: 02/88445208





APERTURA


Da martedì a domenica,: 9.00-17.30














  








 Di seguito si riportano le Indicazioni utili per la visita


ai luoghi dove è ambientato il racconto















































